《Letting Go》这首歌词以细腻的笔触勾勒出情感剥离的复杂过程，将释怀与疼痛交织的悖论化作流动的意象。开篇"咖啡杯沿的指纹渐渐模糊"的物象选择极具现代感，指纹的消逝暗示着亲密关系的解体，而"冰融化在六月的柏油路"的意象组合巧妙地将时间流逝与情感蒸发双重隐喻熔于一炉。歌词中反复出现的"行李箱轮毂碾过旧誓言"作为核心意象，既具象了离别场景，又通过"誓言"被物理碾压的强烈反差，揭示承诺在现实面前的脆弱性。副歌部分"风在拼凑碎纸片般的晚安"运用通感修辞，将听觉与视觉混融，展现记忆修复的徒劳。歌词不直接言说悲伤，而是通过"雨刷器擦不净的挡风玻璃"这类生活化场景，映射内心视界的混沌不清。结尾处"蒲公英选择被吹散"的意象转折尤为精妙，将被动承受升华为主动抉择，完成从"being left"到"letting go"的心理跨越。全篇通过克制而精准的意象群构建，展现当代情感关系中理性与感性的拉锯，最终在自我撕裂与重建的缝隙中，生长出带着伤痕的清醒。
