《罗生门》这首歌词以日本作家芥川龙之介同名小说为灵感原点，通过多重叙事视角的拼贴与矛盾意象的堆砌，构建出一个充满哲学思辨的叙事迷宫。歌词中反复出现的"真相""谎言""记忆"等关键词形成语义漩涡，暗喻人类认知的局限性——每个叙述者都在用主观记忆重构事件，如同破碎镜面折射出截然不同的光影。创作者刻意保留叙述裂缝，让"雨夜""旧伞""未拆的信"等物象游离于具体情节之外，既是对古典物哀美学的现代转译，也揭示了后真相时代的认知困境：当所有证词都带有自我合理化的滤镜，客观真实便成为永远悬置的幻影。歌词中"锈蚀的刀"与"枯萎的蔷薇"的意象并置，暴露出人性中暴力与柔情的永恒角力，而反复咏叹的副歌旋律线如同轮回审判，暗示着道德判断在叙事迷宫中失效后的荒诞处境。最终呈现的并非传统意义上的善恶寓言，而是对认知论本质的追问——当所有叙述都成为修辞表演，或许唯有承认叙述的不可靠性，才是接近真实的唯一路径。
