《他的睫毛》以细腻的笔触勾勒出暗恋者隐秘而汹涌的内心图景，通过"睫毛"这一微小却极具张力的意象，将情感触角延伸至记忆褶皱深处。歌词中反复出现的"颤动"既是生理特征的客观描摹，更是心理震颤的诗意投射，如同蝴蝶效应般在观察者心中掀起飓风。那些被刻意收藏的"玻璃弹珠"与"橡皮屑"，构成私密的情感考古层，每个微不足道的物品都因附着特定时刻的凝视而被赋予仪式感。创作者巧妙运用光影变化的自然意象，将"树影摇晃的下午"转化为情感浓度的测量仪，阳光穿透睫毛投下的阴影成为最精密的刻度。这种将物理空间情感化的处理方式，暴露出暗恋者将客观世界主观重绘的认知特征。副歌部分对"坠落"的反复咏叹，既是对重力法则的臣服，也暗喻情感不可逆的沉沦过程。歌词最终呈现的并非单向度的情感宣泄，而是通过无数个日常切片拼贴出完整的心理地貌，那些未被说出口的对白在睫毛开合间完成加密传输，形成静默却震耳欲聋的情感频率。这种留白艺术恰恰还原了暗恋本质——最浓烈的情感往往以最克制的形式存在。
