《苏州河》以流淌的河水为意象载体，通过具象与抽象交织的笔触勾勒出城市变迁中的记忆褶皱。歌词中斑驳的桥墩与锈蚀的月光构成时空错位的蒙太奇，将工业文明的痕迹与自然光影并置，暗喻现代性冲击下传统生活方式的消解。河面漂浮的碎瓷片作为核心意象，既是历史裂变的物证，又隐喻被时代洪流碾碎的情感契约。副歌部分反复吟唱的"水纹里藏着密码"，揭示出河流作为集体记忆载体的本质——那些被冲刷却未消失的往昔，以液态形式在城市的血脉中暗自循环。歌词刻意模糊具体叙事，通过柴油味、霓虹倒影等感官碎片，构建出后工业时代的抒情档案。夜航船与熄灭的灯塔形成动态与静止的辩证，象征在城市化进程中迷失方向的精神故乡。全篇以水的流动性对抗混凝土的固化，在潮湿的意象群落里，完成对消逝事物的液态悼念。最终呈现的并非怀旧式的伤感，而是对记忆重构可能性的探寻——那些沉入河底的时光，始终在以暗流的方式参与当下的形成。
