《渡口》以河流与渡船为意象，构建了一幅承载人生流转的隐喻图景。歌词中反复出现的渡船、流水与岸的意象，暗示着生命进程中无法回避的离别与抵达。浑浊的河水象征着时间不可逆的冲刷力，而老旧的木船则成为代际传承的载体，船身斑驳的纹路里积淀着无数过客的故事。第二段歌词中"沉甸甸的包袱压弯了桅杆"的描写，将物理重量转化为心理负荷的视觉化表达，暗示现代人在迁徙过程中背负的乡愁与记忆。副歌部分"对岸的灯火像破碎的星星"运用通感手法，将空间距离转化为情感距离，灯火与星光的交织模糊了现实与理想的界限。通过渡工这个沉默的旁观者形象，歌词呈现了命运交叉的偶然性——他见证着不同人生轨迹在此短暂交汇又各自远去。歌词末段"新漆会盖住旧年的刻痕"的辩证表述，既指向时间覆盖的残酷性，也隐喻着文化记忆在现代化进程中的消解风险。全篇以具象的渡口场景展开抽象的生命哲思，在看似平淡的叙事中埋藏着对变迁与恒常的深刻叩问。
