《年少》以清新质朴的笔触勾勒出青春特有的光影交错，将成长过程中那些微小却璀璨的瞬间凝结成诗。歌词中流动着薄荷汽水般的夏日意象，蝉鸣与单车构成记忆底片上的银盐颗粒，白衬衫领口晃动的阳光成为时光的具象化符号。这些意象群像共同构建了一个充满液态感的青春图景，其中既有篮球场边突然停驻的心跳，也有作业本上晕开的蓝色墨水渍，在虚实交织中完成对少年心事的拓扑学描绘。歌词通过抽屉里未送出的信笺、黑板擦扬起的粉笔灰等细节，精准捕捉了青春期特有的情感光谱——那种混合着莽撞与怯懦、明亮与阴翳的复杂质地。副歌部分反复出现的"那年夏天"形成时空折叠效果，让未完成的遗憾与热望在记忆的暗房中不断显影。全篇始终保持着克制的抒情姿态，用留白代替直白，使操场角落的野蔷薇、楼道转角的风这些静默的见证者，成为比直抒胸臆更有力的情感载体。最终在"我们终将读懂成长"的句式中，完成从具象到抽象的升华，让私人化的青春记忆获得普适性的共鸣空间。
