《我在人民广场吃炸鸡》以看似随性的日常场景切入，实则暗藏都市青年复杂的情感密码。歌词中人民广场与炸鸡的意象碰撞，构建出后现代语境下的生活寓言——地标性场所与廉价快餐的并置，既消解了都市空间的仪式感，又重构了属于普通人的生存诗意。反复出现的"等的人没来"像一柄钝刀，缓慢剖开当代社交关系中那些未兑现的承诺与期待，炸鸡从食物升华为情感的替代性补偿，酥脆表皮下的空虚感与油腻腻的满足形成矛盾张力。时钟意象的穿插将等待具象化为可计量的消耗品，而"香辣调料"的味觉刺激恰似对情感麻木的短暂救赎。副歌部分机械重复的"吃炸鸡"行形成某种存在主义式的仪式，暴露出网络时代人际关系的脆弱性——当数字化连接成为常态，现实中的缺席反而显得格外荒诞。这种用消解严肃的方式表达严肃命题的创作手法，精准捕捉了Z世代用戏谑对抗焦虑的集体无意识，使歌曲成为一面折射都市孤独症的多棱镜，在油炸食品的热气中映照出这个时代特有的情感通货膨胀现象。
